8月半ば、胡蝶蘭の花はとうとう萎れた。 萎れる順番は完全にランダム。 力の抜けた白い花びらが茶色くなったりする前に、直でつながる茎の方が色が薄くなり、折れ、これは終わりだな、と感じさせる。そうこうするうちに触るとポロっと取れてしまったり。 も…